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I started writing the Tales of Future past web site
(http://davidszondy.com/future/futurepast.htm) in
2003 because I’ve always been interested in the future
as it wasn’t, but should have been. Things have chan-
ged since the middle of the 20th century. Then we had
a future. Okay, we still have one today - unless so-
meone isn’t telling me something, but our future is
very different from the one envisioned in, say 1950.
Back then the future wasn't tomorrow, it was a brave,
new scientific world with its own distinct architecture
where people dressed differently, talked differently, ate
differently, and even thought differently. It was a place
where scientists were wizards, machines were magi-
cally effective and efficient, tyrants were at least ro-
mantically evil rather than banal, and the heavens
were fairyland where dreams could literally come true. 

A few years ago, people talked about building a
bridge to the 21st century.  Now that we're there, the
phrase seems as odd as building a causeway to five o'-
clock. As midnight brought in the year 2000 (or 2001
if you prefer), something odd began to sink in. For
people of my generation, who had lived through the
tarnished promises of the Atomic Age, the Space Age,
the Computer Age, and the This That and Another
Age, the year 2001 was a gateway. We had waited
twenty, thirty, forty years or more to pass though that
gateway into a time when spaceships the size of ocean
liners plied between colonised planets, where cities
were colourful collections of brand new towers without
a single old building or blade of grass, where people
wore jumpsuits like they were the togas of a technocra-
tic Rome, where robots were our powerful and obe-
dient servants, and where jetpacks were as common as
galoshes.

Boy, were we off base. It isn't simply that the pre-
dictions were wrong. No one with half a brain expec-
ted that sort of accuracy. Some marvels that were pre-
dicted did not come to pass, and others that weren't
did. But what did not happen is what many expected,
though never talked about much. Assuming that we
dodged the 1984, Brave New World bullet, our future
was supposed to be a sort of technocratic, atomic-po-
wered, computer-controlled, antiseptic, space-travel-
ling Jerusalem that would at last free us from the curse
of Eden and original sin. We expected some how, some
way that we would be on the road to being freed from
the human condition. We expected a sort of bloodless,
benign French Revolution with Hugo Gernsback as
our Voltaire and Arthur C. Clarke as our Robespierre.
And what did we get? The City of Man with Tivo. The

Ho iniziato a scrivere il sito Tales of Future Past
(http://davidszondy.com/future/futurepast.htm) nel
2003 perchè mi sono sempre interessato al futuro come
entità che non esisteva, ma sarebbe dovuta esistere. Le
cose sono cambiate dalla metà del ventesimo secolo.
Allora, ce l’avevamo un futuro. Okay, anche oggi ne
abbiamo uno - a meno che qualcunomi stia tenendo
qualcosa nascosto; ma il nostro futuro è molto diverso
da quello immaginato, diciamo, nel 1950. A quel
tempo il futuro non era il domani, era un nuovo, glo-
rioso mondo scientifico con un’architettura distinta,
in cui la gente vestiva in modo diverso, parlava in
modo diverso, mangiava in modo diverso, e addirittura
pensava in modo diverso. Un luogo in cui gli scienziati
erano maghi, le macchine magicamente efficaci ed ef-
ficienti, i tiranni come minimo romanticamente mali-
gni anziché banali, e il paradiso un regno fatato in cui
i sogni potevano davvero realizzarsi. 

Qualche anno fa si parlava di costruire un ponte
per raggiungere il ventunesimo secolo. Adesso che ci
siamo dentro, quell’espressione suona strana quanto
costruire una passerella per arrivare alle cinque del po-
meriggio. Quando la mezzanotte ha inaugurato l’anno
2000 (o il 2001 se preferite), qualcosa di strano ha co-
minciato a diventare chiaro. Per quelli della mia gene-
razione, cresciuti nelle ossidate promesse dell’Era Ato-
mica, Spaziale, dei Computer, e del Chi Più Ne Ha Più
Ne Metta, il 2001 rappresentava un’enorme porta. Ab-
biamo aspettato venti, trenta, quaranta anni e più per
varcare quella porta e accedere ad un mondo in cui na-
vicelle spaziali grandi come navi transoceaniche face-
vano da spola tra pianeti colonizzati, in cui le città
erano collezioni colorate di torri nuove di zecca senza
neanche l’ombra di un edificio antico o un filo d’erba,
in cui la gente indossava tute di volo come fossero to-
ghe di una Roma tecnocratica, in cui i robot erano i
nostri funzionali e obbedienti servitori, e gli zaini pro-
pulsori comuni quanto le galosce. 

Caspita, eravamo davvero fuori strada. Non è solo
una questione di previsioni sbagliate. Nessuno con un
briciolo di cervello si sarebbe aspettato una simile ac-
curatezza. Alcune meraviglie predette non si sono av-



fact is that science fiction and popular science had set
the bar so high that only the Second Coming with ray
guns would have satisfied us.

Still, there was a romantic innocence about the
20th century's view of the future that I wanted to pre-
serve and pass on to a new generation. It’s easy enough
to laugh at things like hovercars, robot policemen,
flying buses, sleep teachers, and teleyeglasses, but are
we more sophisticated because we sneer at them, or
poorer because we’ve forgotten how to dream?

verate, e altre non predette invece sì. Ma ciò che non
si è verificato è quello che molti si aspettavano, seb-
bene non ne avessero parlato molto. Ponendo di essere
scampati al 1984, il proiettile del Mondo Nuovo, il no-
stro futuro sarebbe dovuto essere una sorta di Gerusa-
lemme tecnocratica, atomica, computerizzata, antiset-
tica e spazio-errante che ci avrebbe per lo meno libe-
rati dalla maledizione dell’Eden e dal peccato origi-
nale. Ci si aspettava in qualche modo, in una qualche
misura, che saremmo stati sulla via della liberazione
dalla condizione umana. Ci si aspettava una sorta di
benevola, pacifica Rivoluzione Francese con Hugo
Gernsback come novello Voltaire e Arthur C. Clarke
come Robespierre. E cosa abbiamo avuto? La Città de-
gli Uomini con Tivo. Il fatto è che la fantascienza e la
scienza popolare hanno posto il traguardo così in alto
che soltanto il Secondo Avvento armato di pistole a
raggi sarebbe stato abbastanza. 

Eppure, c’era una innocenza romantica nella vi-
sione del futuro del ventesimo secolo che ho voluto
preservare e tramandare alle nuove generazioni. È fa-
cile ridere di auto a cuscinetti d’aria, poliziotti robot,
autobus volanti, ipnopedia e occhiali-tv, ma siamo più
sofisticati perchè li deridiamo, o più poveri perché ab-
biamo dimenticato come si fa a sognare?
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